Ana ha dejado de creer en milagros

Ana ha dejado de creer en milagros
Trata de alimentar los sueños de su nieto, pero no tiene cómo
Lunes, agosto 29, 2016 | Jorge Ángel Pérez

LA HABANA, Cuba.- Yonsel, como le prometió a su abuela, consiguió notas
excelentes y entrará a un aula de octavo grado. Lo malo es que Ana no
pudo corresponderle de la manera en que le habría gustado. Ana le dio un
beso, un abrazo largo y dijo que estaba muy feliz por sus buenas
calificaciones, pero no pudo regalarle las vacaciones que merece. Ella
no pudo ofrecer más que su cariño inmenso, ese al que ya lo tiene
acostumbrado, y por eso se avergüenza…, y se esconde para llorar sin que
él la vea.

Ana está muy orgullosa de su nieto pero tiene la certeza de que él
merece mucho más de lo que ella puede darle. "Mi nieto se merece lo
mejor". Yonsel es cariñoso, es aplicado, y a su abuela le duele que
cuando se juntan sus amigos en la esquina no tenga una tableta, un
celular; mucho la entristece que no pueda entrar a esos juegos en los
que se enfrentan, "usando aquellos aparatos", sus amigos. Yonsel tiene
mejores notas que todos ellos pero no tiene una tableta, ni siquiera un
celular para probar sus destrezas en el juego, es por eso que Ana sufre.

Yonsel no fue, como alguno de sus amigos, a la playa ni a esas piscinas
que están de moda y que se alquilan en La Habana. Ana no puede pagar
para que él vaya. Yonsel ni siquiera caminó la Habana Vieja ni se paró
frente al muro del malecón, y mucho menos hizo el brevísimo trayecto que
hay desde su casa al parque forestal para hacer piruetas montado en una
patineta. Yonsel no tiene patineta, y cómo iba a tenerla si su abuela ni
siquiera ha podido comprarle unos tenis para el nuevo curso.

Ella no puede darle mucho más allá de su cariño. ¿Cómo consentirlo si
solo cuenta con ese retirito de doscientos pesos que le tocó después de
la muerte del marido? Ana no pudo llevar al nieto a la playa ni una vez;
los pasajes son más caros que el año anterior, y más cara es la comida.
En solo un día se habría gastado el salario completico, y qué le daba
luego de comer a Yonsel… La abuela lo ve mirando, cada día, el juego de
los otros.

Ana ahorró cuanto pudo durante todo el curso escolar. Soñaba comprarle
un par de zapatos nuevos pero no ha podido conseguirlos. Ella cuenta una
y otra vez su dinerito, y recorre las peleterías de La Habana hurgando
en cada precio, y vuelve cada vez decepcionada, se angustia cuando ve
los tenis de su nieto y los remiendos en la tela.

La abuela de Yonsel es una de las mujeres más tristes que conozco, debe
ser porque dejó de creer en los milagros, pero no se deja vencer. Cada
mañana limpia la casa de una vecina, y en la tarde camina toda la
Calzada de Primelles, y atraviesa Vía Blanca y luego Santa Catalina para
llegar al Casino Deportivo, donde limpia otra casa, esta vez enorme, por
dos dólares, y al regreso desea que algo excepcional o inexplicable le
ocurra; algo que le advierta que Dios existe y que no se olvidó de ella,
pero no encuentra ninguna advertencia a la que pueda aferrarse y sigue
triste, pensando en sus desgracias, en su marido muerto, en la hija
desalmada que la dejó sola con su nieto.

Ana limpia, y lava enormes bultos de ropa a cualquiera que le pague un
dinerito. Si no le pudo dar a su nieto unas lindas vacaciones, le
comprará al menos unos tenis bien bonitos para que el niño no se sienta
avergonzado; y quién duda que para las próximas vacaciones, si su salud
la acompaña, pueda comprarle una tableta, para no verlo parado en la
esquina mirando cómo juegan sus amigos.

Después de los zapatos ahorrará para comprar esa tableta. Si al menos su
hija se hubiera ido del país, pero la muy tonta está presa por robar a
un extranjero, porque eso le sugirió su chulo. Y Ana cree que es mejor
así, de esa manera no será un mal ejemplo para Yonsel. Ana llora por la
hija presa. Ana llora por el nieto que no tuvo vacaciones, que todavía
no tiene zapatos para cuando se inicie el curso.

Ana ha dejado de creer en los milagros y supone que el orden que Dios
creó para todo el mundo no es el mismo que decidió para este país en el
que vive. "Se acabó el respeto. Ya no hay razón que valga". Así dice
mientras llora. Ana tiene la certeza de que su horizonte es demasiado
breve, que está pegado a sus narices, hasta donde llegan sus
posibilidades, los sueños de su nieto.

Esto no es una pieza de ficción… Cada día saludo a Ana y le pregunto por
su nieto, como esta mañana, cuando ella baldeaba la casa de una vecina.
Muy bien que vi llegar a Yonsel con una tableta en las manos. Lo miré en
el instante en el que se paró en la puerta de la casa que su abuela
estaba limpiando, quería mostrarle a su abuela unas imágenes guardadas
en la tableta de su amigo.

Eran fotos, muchas, y él quería que Ana se explicara. Ella miró y no
supo que responder a la pregunta de su nieto. Quería saber lo que
pensaba su abuela de las fotos que miraba, y Ana miró asombrada, le dijo
al nieto que podían ser un "montaje", y dejó la mirada fija en lo que
mostraba la tableta.

No sabía que decirle, no quería asegurar que las fotos parecían reales.
Ana siguió mirando y aseguró, con voz muy baja, que lo que mostraba esa
otra parecía un campo de golf, y que quien sujeta el palo era idéntico
al hijo de Fidel, y también el del trofeo entre las manos. Ella lo ha
visto en la televisión y se parece mucho, pero no quería admitirlo
delante de su nieto. Lo que no pudo negar fue que quien estaba recostado
en aquella tumbona en una rara geografía era el mismo que en las otras
sujetara el palo de golf. "Al nieto de Fidel sí que no lo conozco", dijo
mirando la imagen que asegura, en el pie de foto, que fue hecha en París.

"En París, Yonsel, cómo quieres que te diga si yo nunca fui a París, ni
conozco al nieto de Fidel…, vete a jugar muchacho, que yo te llamo
cuando esté el almuerzo". Así le dijo Ana a su nieto, y me miró
asustada. "No me mires así, qué le iba a decir. Imagina lo que pasaría
si dice en la clase de Historia lo que estuvo mirando en esa maldita
tableta. No me mires así porque tengo que cuidar a mi nieto. Escribe tu
si te da la gana, pero no me juzgues". Así me dijo, y yo escribo ahora
lo que miré antes. ¡Pobre Ana!

Source: Ana ha dejado de creer en milagros | Cubanet -
https://www.cubanet.org/actualidad-destacados/ana-ha-dejado-de-creer-en-milagros/